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CERVANTES E LA GIUSTIZIA 

Negli ultimi decenni· negli Stati Uniti sono cresciute le analisi SJ.!:l 
tema legge e letteratura 1

. Perché? La giustizia si va estetizzando? E 
una risposta possibile. Lo studio della letteratura da parte di un 
giurista, che dispone di suoi strumenti specifici di analisi, può avere 
lo scopo di fare intendere meglio i testi letterari, ma anche la lettera­
tura è in grado di illuminare il diritto 2

, nel senso che esplora molti 
temi giuridici, tenendo sempre d'occhio i sentimenti popolari. Let­
teratura e diritto è, quindi, un aspetto del piu vasto tema del rap­
porto fra democrazia e diritto. Che può ulteriormente articolarsi: 
sentimento popolare di giustizia, percezione della giustizia da parte 

• del popolo, percezione della separatezza, disprezzo per la giustizia 
separata, ecc. Le ,celebri caricature di Honoré Daumier (nel piu va­
sto ambito del rapporto fra arte e giustizia) esprimono il disprezzo 
popolare per la giustizia di tipo bonapartista, della giustizia a servi­
zio dei padroni, della giustizia di classe. 

Daumier è un caricaturista, pittore, scultore, ammirato da Baudela­
ire, da Manet, da Monet, da Picasso. È il fondatore dell'impressioni­
smo. Egli dipinge i costumi, le regole, la società, le istituzioni, la loro 
verità e le loro ipocrisie. Descrive i maledetti, i miserabili stritolati 
«dal sistema», il «venere legislativo», «il palazzo di giustizia», i giudici, 
gli avvocati, i volti, i gesti. Daumier è dalla parte del popolo vessato ed 
escluso. È un maledetto3. I suoi disegni sono diffusissimi, ancor oggi, 
in Italia: la giustizia arcigna, scostante, strana, incomprensibile. Dau­
mier dipinge anche l'ideale della giustizia, senza volto, imparziale, 
don Chisciotte - che· ha però vicino a sé Sancio Panza. Come dire, in 
linguaggio manzoniano, padre Cristoforo e don Abbondio. 

1 Cfr. R. A. Posner, Law and Literature, Cambridge, Massachusetts, London, Har­
vard University Press, 1988; Legai Fictions, Ed. by J. Wishingrad, New York, The 

• Overlook Press, 1992. 
2 Cfr. R. A. Posner, op. cic., p. IX ss. 
3 Daumier fa le sue caricature sotto Luigi Filippo, il re borghese. Denuncia la 

corruzione, viene arrestato e resta in carcere per sei mesi. Critica, poi, Luigi Napoleone 
e denuncia la falsa indipendenza della magistratura di tipo bonapartista. 
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I resti letterari piu importanti sul tema letteratura e diritto sono, 
forse, i drammi shakespeariani, il Don Chisciotte di Cervantes, le opere 
di Dickens e di Kafka, i drammi di Brecht. I promessi sposi di Manzoni 
entrano nel catalogo a pieno titolo. Posner, cne tratta di diritto e lette­
ratura, analizza molti autori, ma ne omette molti altri: per esempio, 
non tratta di Cervantes. Evidentemente lo ritiene poco rilevante per la 
cultura anglosassone della rule of faw ed è infatti cosi, perché la giusti­
zia della rule of law riposa su tutt'altra base: quella materialisrica4

. 

Comunque, anche per la giustizia di common faw è in qualche modo 
rilevante la giustizia dei cavalieri erranti, quanto meno perché serve 
come punto di paragone, come metro per misurare la distanza che 
intercorre fra la giustizia di tipo anglosassone e quella cattolico-conti­
nentale. In quest'ultima, il Don Chisciotte è rilevantissimo, perché in­
dica l'ideale cattolico di giustizia .. Il discorso di Manzoni si innesta 
nello stesso filone: giustizia misericordiosa, non di tipo utilitaristico. 

t:essere e il dover essere, il realismo e l'ideale, la destra e la sinistra: 
questo il tema. Il giudice equo e umano, e il giudice implacabile (fred­
do e impassibile). Affronterò alcuni temi di letteratura e giustizia (il 
Don Chisciotte di Cervantes) in un'ottica europea: l'ideale di giustizia 
secondo la tradizione europea e la realtà della giustizia, ovviamente 
sempre inadeguata rispetto all'ideale. E tratterò dei Promessi sposi di 
Manzoni, non nell'ottica crociana di «poesia e non poesia». Molti 
euroentusiasti si limitano a guardare le strutture amministrative euro~ 
pee, mentre occorre costruire la cultura democratica europea, perché 
in campo giuridico l'Europa ha due culture: una continentale e una 
di common faw, che bisogna cercare di unificare e fondere. • 

Il giudice equo, umano 

Il concetto, di origine feudale, del buon giudice cattolico è illustra­
to nel volume secondo del Don Chisciotte (cap. 42). Don Chisciotte 
dà a Sancio Panza, che si accinge a governare, questi consigli: «di tutto 
ciò che la moglie del giudice riceve, dovrà rispondere il marito». Il 
giudice deve essere compassionevole verso il povero, senza per ciò rin­
negare i principi di giustizia; può ricevere doni ma, ciò nonostante, 
deve sforzarsi sempre di essere imparziale, di scoprire imparzialmente 
la verità; deve dare ragione a chi ce l'ha, non a chi gli ha elargito i 
doni. «Se qualche bella donna venisse a chiederti giustizia, distogli gli 
occhi dalle sue lacrime e l'udito dai suoi gemiti, e considera con calma 

4 Cfr. V. Accattatis, La concezione materialistica dello Stato e della giustizia, «Il Ponce», 
n. 7, luglio 2006. 
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la sostanza di ciò che chiede, se non vuoi che la tua ragione anneghi 
nel suo pianto e la tua bontà nei suoi sospiri». «Se ti capitasse di 
giudicare una causa di qualche tuo nemico, allontana il pensiero del-
1' offesa ricevuta. e concentrati nella verità dei fatti». Il giudice può 
essere parziale ma solo in favore dei poveri e degli afflitti: «Se per caso 
tu dovessi far piegare la bacchetta della giustizia, non sia per il peso 
del dono, ma per quello della misericordia». 

Splendida massima di giustizia medievale. Ed eccone una valida 
sotto tutti i cieli: «Non maltrattare con le parole colui che devi casti­
gare coi fatti, perché a quel disgraziato basta la pena del supplizio, 
senza l'aggiunta delle tue male parole». E ancora: «Considera l' accu­
sato che cade sotto la tua giurisdizione un infelice soggetto alla con­
dizione della nostra cattiva natura, e, per quanto dipende da te, 
senza far torto alla parte avversa, mostrati con lui pietoso e clemente, 
perché, sebbene gli attributi di Dio siano tutti eguali, ai nostri oc­
chi risplende e risalta di piu quello della misericordia che quello 
della giustizia»5. Rimarco: la misericordia, attributo di Dio, risplen­
de piu della giustizia. Il contrasto fra questo concetto di giustizia e 
quello benthamiano-utilitarista-borghese è palese6. Don Chisciotte 
diceva cose sagge, commenta Cervantes con il suo abituale sorriso, 
perché profferiva «spropositi solo quando lo si toccava nella cavalle­
ria,/. Cervantes esprime la cultura cattolica dei secoli sedicesimo e 
diciassettesimo. Manzoni la ricostruisce. 

Un'altra massima di cultura cattolica, tratta dal Don Chisciotte, 
presente nella cultura e nella sensibilità di tutti i giudici italiani: 
«La fama del giudice severo non è migliore di quella del giudice 
compassionevole». Ma il protestantesimo ha portato in Europa una 
cultura diversa. 

Qµando il giudice si allontana 

Prendo ora in considerazioni altre delle molte pagine notevoli del 
Don Chisciotte. Nel libro primo, cap. 6, un contadino frusta il giova­
ne servo Andrés. Don Chisciotte ne domanda. la ragione e viene a • 
sapere che è solo perché richiede il suo salario e diventa immanti­
nente un giudice del lavoro ante litteram. Ordina al contadino di 
slegare il giovane e di pagarlo. Il furbo contadino: «Il male è, signor 

5 Cito da Miguel Cervantes Saavedra, Don QJ,tijote de /,i Mancha, Barcelona, Edito­
ria! Bruguera, 1972, p. 742 ss. 

6 Cfr. V. Accaccatis, !oc. cit.; J. Sceintrager, Bentham, London, George Allen & 
U nwin Ltd, 1977. 

7 Cfr. M. Cervantes, op. cic. 
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cavaliere, che io qui no~ ho denaro, venga Andrés ccin me a casa e io 
lo pagherò in denaro contante». «Andarmene con lui? - dice il ra­
gazzo - un accidente! No, signore, neanche per sogno, perché, ve­
dendosi solo, mi scorticherà come San Bartolomeo». «Non lo farà -
afferma don Chisciotte - basta che io glielo ordini perché mi porti 
rispetto; e, purché me lo giuri per la legge della cavalleria che ha 
ricevuto, lo lascerò andare libero e mi renderò garante della paga». 
«Signore, stia bene attenta la signoria vostra a quel che dice, ché 
questo mio padrone non è cavaliere e non ha ricevuto nessun ordine 
di cavalleria; è Juan Haldudo, il riccone, che abita a Quintanar». 
Ovviamente il contadino giura «per tutti gli ordini· di cavalleria» che 
darà al suo servo tutto quanto gli spetta e, ovviamente; non manter­
rà la promessa8

. Nello sviluppo del romanzo (libro primo, cap. 31) 
abbiamo il secondo incontro con Andrés9. Don Chisciotte apprende 
che il contadino npn solo non gli ha dato il suo salario ma, appena 
egli si è allontanato, lo ha legato di nuovo a un albero e gli ha dato 
tante di quelle frustate da lasciarlo «scorticato». 

I cavalieri erranti non possono essere sempre presenti a protezione 
del debole10

. Cosa accade quando si allontanano? Ce lo dice Cervan­
tes, che ride di don Chisciotte: la giustizia dei cavalieri erranti ha un 
suo preciso limite, perché non può essere sempre presente. I deboli 
devono, quindi, cercare di provvedere da sé per l'autodifesa, asso­
ciandosi, sindacalizzandosi, e quella dei cavalieri erranti può essere 
solo una giustizia di complemento. 

Ognuno se l'aggiusti da sé col suo peccato 

• Don Chisciotte libera dei galeotti condannati trascinati in catene 
come bestie, ma sono esseri umani. Cervantes condanna questa paz­
zia di Don Chisciotte. Appena liberi, i galeotti lo malmenano ma lo 
fanno perché chiede loro cose assurde11

. Don Chisciotte è un pazzo. 
I galeotti erano stati condannati dai giudici in regolari processi. Ma 
quanto regolari? Don Chisciotte interroga i condannati. Io sono qui 
perché non avevo venti ducati. Se li avessi avuti avrei «unto la penna 
del cancelliere e auguzzato l'ingegno del procuratore». La giustizia è 
corruttibile, i giudici non sono imparziali, sono influenzabili. E stan­
no dalla parte dei ricchi, come il riccone di Quintanar. Io sono qui 

. 
8 Cfr. M. Cervantes, op. cit., p. 44 ss. 
9 Cfr. M. Cervantes, op. cic., p. 275 ss. 
10 Anche nei Promessi sposi si trova un discorso analogo. 
11 Cfr. M. Cervantes, op. cic., prima parte, cap. 12, p. 170 ss. 
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perché mi sono innamorato, non di una donna, ma di una cesta di 
biancheria ... Al termine degli interrogatori don Chisciotte emette 
la sua sentenza: considerati i vari episodi, vera giustizia non è stata 
fatta. Slegateli e lasciateli andare, intima al commissario. «Quale 
balordaggine!», dice il commissario. «Raddrizzi il bacile che ha in 
testa e vada via». «Enorme sproposito» volere la libertà dei galeotti, 
commenta Cervantes, dopo che don Chisciotte è stato ben malme­
nato. Don Chisciotte si rivolge alle guardie: voi siete uomini che 
trattate in questo modo altri esseri umani; non potete ridurvi a esse­
re meri strumenti: «ognuno se l'aggiusti da sé col suo peccato». 

Da notare che i galeotti sono convinti che le loro colpe vadano pu­
nite - non contestano la «giustizia del re». Uno solo protesta per il 
modo di esecuzione della pena, essendo tenuto <;al guinzaglio come 
un cane», ma è precisamente ciò che colpisce don Chisciotte sin dal­
l'inizio. Cervantes tratta di cose di cui ha personale esperienza: cattu-

, rato dai corsari turchi, vive da schiavo per cinque anni; in seguito 
sperimenta il carcere piu volte, la prima volta a Siviglia, nel 1602, e 
forse è proprio in prigione che concepisce il suo grande romanzo. 

Vanno rimarcate due interpretazioni del Don Chisciotte: 1) Cervan­
tes scrive il romanzo per denunciare le favole della cavalleria, i miti dei 
cavalieri erranti; per dire agli uomini che devono guardare le cose come 
sono effettualmente; 2) Cervantes enuncia un ideale di giustizia, un 
dover essere che deve sempre essere perseguito da ogni animo retto .. 

La prima interpretazione emerge chiaramente dal testo del romanzo, 
ma, ciò nonostante, esiste e persiste la seconda interpretazione. E a 
questa seconda si lega un'ulteriore interpretazione pessimistica: Don 
Chisciotte è uno squilibrato che cerca di fare giustizia in questo 
mondo, dove la realizzazione della giustizia è impossibile. Perché? 
Perché i giudici sono giudici di classe? Nel mondo reale - ci diranno 
nei secoli successivi Adam Smith, David Hume, James Madison e 
Karl Marx - la giustizia è funzionale, finalizzata alla difesa della 
proprietà e del possesso; non è neutrale, non può esserlo, prima di 
tutto perché i giudici applicano le leggi, che neutrali non sono. 

Qual è il criterio di giustizia dei cavalieri erranti? Il giudice può 
essere parziale, ma solo in favore dei poveri e degli afflitti. È una 
bestemmia per la giustizia concepita alla Hume, alla Smith, alla 
Bemham. Il giudice deve essere compassionevole, dice don Chisciotte. 
Ma il giudice di classe, impegnato in· difesa della proprietà, del pos­
sesso e delle obbligazioni, non deve essere compassionevole, deve 
essere, invece, «freddo e impàssibile» 12

. 

VINCENZO ACCATTATIS 

12 Cfr. J, Steintrager, op. cit., p. 27. 
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